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usím vám říct něco smutného,“ oznámila máma. „Umřel 
strýček Oldřich.“

„Oldřich…“
Matěj si nemohl vzpomenout, o kom je řeč.

„To je ten tlustej?“ zeptala se bez váhání sestra.
„Ale no tak!“ napomenula ji máma.
„Já si je všechny nepamatuju,“ ohradila se sestra. „Je to ten s tou 

plešatou ženou? Jak nám jednou vynadali?“
„To nevím, že vám vynadali. Ten s pejskem.“
„No, toho myslím. Vždyť nás seřval, že jsme s tím psem chodili po 

schodech. Že mu to něco udělá s páteří. Ale to jsme nemohli vědět.“
„Jo tenhle!“ secvaklo Matějovi.
Psa si pamatoval z nějaké svatby asi tři roky zpátky, na vesnici kdesi 

na druhém konci republiky. Byl to mladý jezevčík, skoro ještě štěně. A ti 
dva dospělí, kteří k němu patřili, opravdu nebyli moc příjemní, i když na 
detaily té příhody si nevzpomínal. Vybavoval si jen strýcův knír, velké 
břicho a kšandy.

„Doufám, že tam kvůli tomu nemusíme jet,“ řekla sestra.
„Samozřejmě že tam pojedeme. Ve čtvrtek.“
„To mám trénink!“
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„Omluvím tě. Pojedeme jen na otočku, brzo ráno tam a večer zpátky.“
„Ježiši proč?“
„Protože je to slušnost.“
„Ale proč? Dyť to není žádnej opravdovej strejda. Teda nebyl. Nějakej 

prapraděda ze třetího kolene nebo co.“
„Vůbec ne. Jenom se moc neznáme, ale byl to bratr dědy Mirka. Takže 

tátův strýček. Takže váš…“ máma musela chvíli přemýšlet. „Takže váš… 
pra…“

„No vidíš.“
„Prastrýc, myslím.“
„Tak prastrýc, no. Ale divnej.“
„Markéto, to už stačí. Jsme rodina, tak se 

sejdeme.“
„Takže děda taky přiletí?“
„To víš, že by chtěl, ale asi mu to nevyjde, 

bohužel.“
„To můžeme říct taky!“
„My to nemáme přes půl světa. Teta Jaruška je tam sama, potřebuje 

potěšit.“
„Dyť má toho psa,“ zkusila to ještě sestra, ale máma byla nekompro-

misní, a když se vrátil z práce táta, kupodivu ji podpořil. Jediná jeho 
starost byla, že teď po Vánocích asi nedopne své černé kalhoty.

„No jo, my nemáme co na sebe!“ lekla se máma. „A hlavně Matěj 
nemá žádný slušný kabát! Ani oblek!“

„Na co kabát? Mám bundu,“ ohradil se Matěj. „Tu svítivou.“
„No právě, tu si tam rozhodně vzít nemůžeš.“
„To tam fakt musí bejt všechno černý?“
„Aspoň tmavé.“
„Kabát mu půjčím ten svůj krátký,“ navrhl táta. „A oblek bych neřešil, 

stejně pod tím nebude vidět. V kostele bude zima.“
„To je pravda,“ souhlasila máma. „Co máš pod kabátem, to nikoho 

nemusí zajímat.“
„Ježiš, to bude v kostele?“ zhrozila se sestra.

„Neříkej pořád Ježiš. A laskavě se tam budete chovat slušně. Oba. Teda 
vlastně všichni tři,“ kývla přísně i na tátu. „Žádné hádky s příbuznými. 
Nestojí to za to. Stejně se nic nezmění.“

„Když si nebudou začínat…“ přislíbil táta poněkud dětsky.
V jeho části rodiny proběhly totiž v minulosti nějaké spory o majetek 

a kvůli tomu byly vztahy dodnes chladné. Ale o to se Matěj nezajímal. 
Odešel do pokoje a trochu přitom třískl dveřmi. Zrovna si totiž vzpomněl, 
že má na čtvrtek domluvené bruslení s kamarády, Danem a Kubou.

„A to bylo jako co?“ slyšel mámu. Nebyla u něj zvyklá na protesty. 
Od toho tu vždycky byla sestra, on se nikdy hádat nechtěl. Ale zrovna 
teď pocítil nutkání také vyjádřit názor.

„Matěji? Zavři si ty dveře ještě jednou, jo?“
Když nereagoval, přišla máma za ním.
„Co je s tebou? Prosím tě, ještě začínej ty.“
„S čím?“
„Jedna puberťačka nám tu stačí. Ty nemáš nárok. Ty budeš laskavě 

ještě pár let hodnej.“
Začala mu prohrabovat šuplíky.

„To jsou moje věci,“ vyhrkl umíněně, ale nevěnovala tomu pozornost.
„Hele, tuhle košili si můžeš vzít. Ještě nějaký svetr… Tak. Už ti to 

tady připravím. Hlavně že nemusíme nic shánět.“ Teprve teď na něj 
pohlédla. „Co se mračíš? Aspoň se zase se všemi uvidíme. Bylo by fajn, 
kdybychom se víc znali. Třeba tam někoho zajímavého potkáš.“

To těžko, pomyslel si. Celá tahle část rodiny mu vždycky přišla úplně 
jiná a navíc příšerně nudná. Ale už nic neříkal.
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esnice se jmenovala Šedivín. Stálo tu jen pár domů na kopci, 
jedna hospoda, hasičská nádrž a autobusová zastávka. A na kraji 

u lesa malý hřbitov, nehostinný, všude zmrzlé bahno. Kostel tu 
nebyl, takže obřad se konal v sousední vesnici a nyní se odtamtud 

všichni přesouvali sem, většinou v autech, ale pár skupinek šlo pěšky.
Matěj nikdy předtím na pohřbu nebyl a zatím z něj neměl moc dobré 

dojmy. Zdravení se a vítání s houfem příbuzných, kde znal jen pár lidí, 
rakev, vedle které musel položit květiny, ubrečená prateta (opravdu byla 
skoro plešatá, což mu z nějakého důvodu nahánělo strach), kvílivá hudba 
v kostele, zima a dlouhé povídání, kterému příliš nerozuměl. Do toho 
všeho se táta ještě před začátkem trochu pohádal s jedním bratrancem 
a teď šel zachmuřený úplně vpředu a sám.

„Pozor,“ řekla máma a strhla Matěje na kraj. Předjíždělo je auto s rakví.
Sestra z legrace naznačila, že stopuje.

„Prosím tě, nech toho.“
„Náhodou, to by bylo vtipný, stopnout funebráky.“
„Teď není čas na humor.“
„Jen ji nechte,“ vložila se do toho nějaká sousedka. „Aspoň někdo to 

tu odlehčí. Já nevím, že si ten Oldřich nemohl vybrat jinou roční dobu. 
Umřít takhle v únoru, to pak už nemůže být smutnější.“

„Ale po únoru přijde březen,“ namítla máma, „a pak bude jaro. Na 
jaře se všechno hojí rychleji.“

Sousedka si ani nevšimla, že s ní máma nesouhlasí.
„Já bych ty pohřby zakázala. Nikdo na ně nechce, všichni tady jenom 

trpí a ještě je to drahé. V cizině se prý už místo pohřbů dělají oslavy 
života. Života toho zesnulého. Lidé se obléknou barevně, každý může 
něco říct, vypráví se veselé historky…“

„To už jsem zažila i v Praze,“ řekla máma. „Ale až několik týdnů po 
pohřbu. Dělalo se obojí, nejdřív to, pak to. On by se ten smutek neměl 
jen tak přeskočit.“

 „Ale taky by se lidi nemuseli rozesmutňovat naschvál. Tady půlka 
brečí jen proto, že brečí ostatní. Přitom Oldřicha zrovna nemuseli.“

 „Od toho přece ten pohřeb je,“ zamračila se máma. „To je snad v po-
řádku, že když někdo umře, tak to s člověkem pohne. Já jsem Oldřicha 
moc neznala, ale teď mi tam taky tekly slzy, co je na tom špatného?“

„Nic, samozřejmě,“ odpověděla paní.  
„Když někdo odchází, není to jen tak,“ pokračovala máma. „A je 

potřeba se rozloučit, pořádně, společně. Jestli budeme dělat, že se nic 
nestalo, tak se to neuzavře.“

„Však ano, nemusíte se tak rozčilovat,“ ohradila se sousedka. „Jen 
říkám, že uzavřít se to dá i pozitivně. Viděla jsem jeden skvělý film, kde 
matka v dopise na rozloučenou napsala, že popel 
z jejího těla se má nasypat do záchodu. A před-
stavte si, že ta rodina opravdu –“

„Strýc Oldřich by se rozhodně nechtěl ne-
chat někam vysypat,“ přerušila ji máma teď 
už docela suše. „Přál si jít do rodinného 
hrobu, tak půjde do rodinného hrobu.“

„Mami, a to ho zahrabeme i s tou 
rakví?“ zašeptal Matěj.

„Samozřejmě.“
„A čím tu díru vykopeme?“
„Na to jsou tu profesionálové.“
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„Kdo?“
„Hrobníci.“
Matěj už věděl, že takové povolání existuje, ale vždycky si před-

stavoval hrobníka jako nějakou strašidelnou postavu s lopatou. Proto 
ho překvapilo, že hrobníci byli dva milí pánové v elegantních černých 
kabátech. Na parkovišti u hřbitova pomohli vyndat rakev z auta a spo-
lečně se dvěma členy rodiny ji zdvihli na ramena. Kněz s nimi prohodil 
pár slov a připravil se před ně. Ostatní se řadili za rakví do smutečního 
průvodu, mezi nimi i dva muzikanti s klarinetem a houslemi.

„Můžu jít s váma?“ zeptala se náhle vedle Matěje nějaká holka.
Letmo se na ni otočil. Přišla mu úplně cizí. Byla velká asi jako on, 

také v černém, ale z kostela si ji nevybavoval.
„Prosím, můžu jít s váma?“ opakovala.
Zmateně se ohlédl, ale nebylo pochyb, že se ptá přímo jeho.

„Kam?“
„No… v průvodu.“
„Rózo neotravuj tady,“ houkl na ni jeden z hrobníků. „To je Rózička, 

náš místní blázen. Hrozně zvědavá, viď, Rózo? Ale dovnitř nepůjdeš.“
Holka upřela na Matěje oči, jako by ho přemlouvala. Všiml si, že je 

má podmalované černou linkou. I vlasy měla nepřirozeně černé, mož-
ná nabarvené. Přišla mu hodně zvláštní a nechápal, proč by se chtěla 
dobrovolně účastnit cizího pohřbu.

„No… asi ne…“ vykoktal a omluvně kývl směrem k hrobníkovi, jako 
že s jeho rozhodnutím se nedá nic dělat. Pak už se dal průvod do pohybu 
a cizí holka poslušně zůstala za bránou.
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rošli hřbitovem až na samý konec. Chodníčky mezi hroby byly 
místy tak zledovatělé, že měli všichni co dělat, aby se udrželi.

Jáma už byla vykopaná a pořádně hluboká. Rakev položili 
na dřeva nad ní. Farář ještě něco pronesl, pak se všichni modlili. 

Matěj vzdychl. Přemýšlel, jak dlouho to celé ještě bude trvat. Kdy už rakev 
spustí? A jak dlouho budou čekat, než se díra zahází? Pohlédl na obří 
hromadu hlíny. Táta mu včera vysvětloval, že na konci pohřbu si každý 
nabere hrst a hodí ji do hrobu. Ale snad to nebudou rukama zahazovat 
celé? Kam se poděli ti hrobníci? Vždyť je ta hlína pěkně namrzlá, to by 
trvalo celou věčnost.

A vtom něco uviděl. Něco zvláštního. V té hromadě. Mezi hrudkami 
hlíny vykukovalo cosi světlého. Kost!

Cítil, jak se mu rozbušilo srdce. Zdá se mu to? Nebo je to možné? 
Že by to byla opravdická lidská kost? Samozřejmě, jaká jiná. Je tu pod 
zemí spousta těl. Rozpadají se a nakonec zbývají jen kosti. A když se 
kope hrob, asi se občas kousek připlete pod lopatu. Měl nutkání tu 
věc blíže prozkoumat, ale tušil, že by to teď nebylo vhodné. Možná až 
všichni odejdou?

Rakev byla na lanech spuštěna, kněz ji pokropil svěcenou vodou 
a ještě pronesl několik vět. A pak plešatá prateta přikročila k oné 

hromadě hlíny, stáhla si rukavici, jednu namrzlou hrudku odloupla 
a vhodila ji do jámy, až se na rakvi rozprskla. Ostatní to začali dělat 
po ní. Pokaždé to zadunělo jako nějaký obrovský buben. Kněz jim 
ukázal misku, kde měli pro házení připravenou lepší, sypkou hlínu. 
Všichni tedy začali nabírat odtamtud a nikdo už nevěnoval pozornost 
vykopané hromadě.

Matěj popošel, sklonil se a opatrně se bělavé věci dotknul. Byla to 
opravdu kost. A asi dost velká, protože nešla jen tak vytáhnout. Zatlačil 
ji tedy hlouběji, aby ji nikdo jiný neobjevil, a přehrnul přes ni hlínu. 
Vtom si všiml, že se na něj otočila máma. Nabral si hrst a vydal se za 
ostatními k jámě.

Prateta se na něj podívala nějak zkoumavě. Snad ho neviděla? Nebo 
možná někoho předběhl? Měl počkat, až se vystřídají ti nejbližší příbuzní? 
Rychle vhodil hlínu do hrobu a chtěl se vrátit na místo, ale někdo ho 
postrčil na druhou stranu. Ocitl se totiž omylem ve frontě lidí, kteří 
šli pratetě potřást rukou a vyjádřit lítost. Za chvilku stál přímo před ní 
a neměl ponětí, co se má říkat. Ohlédl se na mámu, ale byla moc daleko, 
aby mu poradila.

„Příjemnou strast,“ zamumlal, protože se mu zdálo, že něco takového 
říkají ti před ním. Asi to nebylo správně, protože se prateta zarazila, ale 
pak ho k sobě na okamžik přitiskla. Statečně to vydržel a ještě se na ni 
usmál, aby nepůsobil podezřele.

Konečně byl pohřeb u konce. Někteří 
postávali kolem, jiní se pomalu vydali zpět. 
Hrobníci vyčkávali opodál, v uctivé vzdá-
lenosti. Až všichni odejdou, vrátí se sem 
a hrob zahází.

„Tak jdeme?“ popoháněla sestra rodinu.
I Matěj se už těšil na oběd, který na 

všechny čekal v hospodě. Ale na tu kost se 
prostě musel podívat.

„Jo hned. Já vás doběhnu.“
„Tak dobře, no.“
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Máma už byla tak promrzlá, že neměla sílu se divit, proč tam chce 
Matěj ještě zůstat. Vykročila za ostatními směrem k východu.

Teď byla jeho šance. Dřepl si k hromadě a začal povrch odhrnovat. Za 
chvilku na něj kost vykoukla. Vyviklal ji a povytáhl. Užasl, jak je dlouhá. 
Vážně… člověčí kost, zachovalá a pěkně velká. Asi hodně stará. Takový 
poklad! Dalším tahem ji vyndal celou. Zběžně ji očistil, i když to moc 
dobře nešlo, a zkusil strčit pod kabát. Zvenku to nemohlo být vidět.

Stihl to jen tak tak – hrobníci už se blížili. Na úzké cestičce ustoupili 
a nechali ho projít.

„Nashledanou,“ pozdravil je slušně.
„Upřímnou soustrast,“ odvětil jeden soucitně.
Ničeho si nevšimli. Cesta byla volná a kost byla jeho. To až ukáže 

klukům ve škole!
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