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Amos a Vilém jsou bratři 

„Nepřipadá ti divný, že naše máma a táta byli taky 
malý děti?“ zeptal se Amos Viléma, když večer le-
želi každý ve své posteli v jejich společném pokoji. 
Vilém byl Amosův mladší bratr, už pořádně ospa-
lý, ale za nic na světě by to nepřiznal. Amosovi se 
chtěl ve všem vyrovnat, chtěl mít stejné ponožky, 
stejné porce jídla a být tak dlouho vzhůru jako on. 
Kousal se do ruky, aby neusnul. 

„Malý děti?“ uchichtl se Vilém, jako kdyby si 
tuhle možnost nikdy nepřipouštěl. „Maminka mož-
ná, ale táta těžko.“

„Samozřejmě že byli malí,“ přerušil ho Amos 
nervózně. „A před tím nebyli vůbec, než se naro-
dili jako mimina. Malý mimina, který nic neuměj, 
jen čučet.“

„A  řvát,“ dodal Vilém. Vzpomněl si totiž na 
všechna protivná mimina, která měl tu čest potkat.

„Řvát samozřejmě. To je v tom věku normální. 
Ty sám jsi řval jako tur.“ 

Amos dobře věděl, že se to Viléma dotkne. Dě-
lalo mu dobře, když se mu podařilo bratra vypro-
vokovat. Ostatně, nebylo to nic těžkého. 

„Neřval jsem jako tur. Tur je blbost.“
„Ale řval. Jako stádo turů. Ležel jsi rozpláclý na 

zádech v kočárku a díval ses na břečťan.“
„Nedíval jsem se na břečťan. Nikdy!“
„Ale díval. Máma tě vždycky natočila s kočá-

rem k břečťanu. Říkala, že tě pohled na něj roz-
ptýlí a nebudeš se nudit. Ale ty ses nudil, a tak jsi 
řval. Měl jsi na sobě světle modrý dupačky s ob-
rázkem veverky. Byl jsi rudý od toho řevu jako 
řepa.“

Vilém vzal polštář a mrštil jím po Amosovi. 
„Byl jsi rudý a zpocený a nechtěl jsi ležet. Chtěl 

jsi sedět, ale nešlo ti to, zatínal jsi svaly, jak ses sna-
žil, a vypadal jsi přitom jako stará pouštní želva.“

„Pouštní želva? To těžko. Má jenom čtyři prsty, 
a já mám pět!“

Vilém byl sice ještě malý, skoro o pět let mladší 
než Amos, kterému bylo třináct, ale o přírodě toho 
věděl hodně. 

„Vypadal jsi jako pouštní želva a konec!“ shrnul 
to Amos. 

Vilém měl nejblíž po ruce světelný glóbus na 
poličce nad postelí, dárek k  letošním Vánocům. 
Matným světlem skrze moře a  kontinenty zpříje-
mňoval večerní atmosféru v  pokoji. Chňapnul po 
něm a výhružně se napřáhl, prudkým pohybem vy-
trhl šňůru ze zásuvky a v pokoji se rozhostila tma. 

Amos toho bleskově využil a změnil polohu. 
Vilém stál na posteli, ve tmě, se zhasnutým gló-

busem v ruce a myslel na to, co ho učila maminka. 
Ať zavře oči a  počítá hvězdy na obloze, která se 
před ním otevře.

Některé hvězdy blikaly a  rytmicky pulsovaly, 
ozařovaly vesmír široko daleko. Vilém věděl, že 
chtějí být spočítány. Když některou spočítal, vy-
hasla a mohla odpočívat. 

Osvobozoval už patnáctou unavenou hvězdu, 
která ale nečekaně zazářila ještě víc, a on si musel 
dát ruku před oči, jak ho její bledé světlo oslepo-
valo. A potom ho něco zabolelo. Došlo mu, že to 
ne hvězda tolik svítí, ale lustr v pokoji, a táta, že ho 
drží pevně za rameno.

Už se zase zlobil. 
I máma se často zlobila. 
Když byl Vilém menší, vynucoval si, aby byla 

pořád šťastná. „Mluv na mě hezky, mami. A usmí-
vej se!!! Usmívej se hodně a hned.“

Ale mámě se někdy nechtělo. „Budu se usmí-
vat, až na to budu mít chuť. A až budu mít důvod,“ 
říkala a mračila se dál. 

Ale Vilém se s tím nechtěl smířit. Stoupal si na 
židli, věšel se jí na krk a snažil se natáhnout jí kout-

I. 

Eva Prchalová
Cesta svatým Vít-ahem

Kniha vychází jako 64. svazek umělecké edice Modrý slon, 
a to za laskavého přispění Ministerstva kultury České republiky.

Veškerá práva vyhrazena © Meander – Ivana Pecháčková, 2013 

© Eva Prchalová, 2013

Illustrations © Lela Geislerová, 2013

Epilogue © Dora Kaprálová, 2013

ISBN 978-80-87596-32-6

www.meander.cz

Věnováno všem mým milým kolem mě



6

ky úst do úsměvu. Nebo se na ni s Amosem vrha-
li spolu. Jeden ji držel hlavu a druhý jí natahoval 
koutky. Někdy ta jejich urputnost byla tak směšná, 
až se máma nakonec rozesmála. 

Kdo je svatý Vít?

Dům, ve kterém bratři s rodiči bydleli, měl šest 
pater. Jejich byt byl až úplně nahoře. Z oken vidě-
li na střechu protějšího domu. Od rána do večera 
se na ní procházeli holubi. Vykračovali si sebejistě 
po okraji střechy a nevypadalo to, že by je trápila 
závrať. 

Ten, kdo umí létat, nemusí se bát, že spadne. 
To těm ptákům často Amos s Vilémem záviděli, 

tuhle životní výhodu. Nemuset tak chodit dveřmi 
a vždycky jen vyskočit z okna a být dole.

Rádi by si taky tak vykračovali po parapetu 
nebo okapové rouře.

Rádi by občas seděli na televizní anténě a díva-
li se do dálky. 

Rádi by se vznesli a letěli. Letěli daleko, až do 
ztracena, kde je to nové a neznámé.

Bylo toho dost, co by rádi dělali, ale nemohli. 
Aspoň že byl v  domě výtah. To snad trochu, 

i když opravdu jen trochu, mírnilo nešťastný fakt, 
že nemají výhody létavého ptactva. Plynule a leh-
ce stoupali a klesali výtahem nahoru a dolů, stačilo 
jen zmáčknout knoflík. 

Dřív žili v domě, kde výtah nebyl. Těch 60 pro-
šlapaných schodů k  jejich bytu dost nenáviděli. 
Dolů se dalo jezdit po zábradlí, ale dostat se naho-
ru vždycky znamenalo zbytečně vyčerpat spoustu 
energie. 

V novém domě ale výtah byl, šetřil jejich ener-
gii, sloužil a neodmlouval.

Hned si ho oblíbili natolik, že ho chtěli oslo-
vovat důstojně. A  tak mu dali jméno. Vybrali mu 
vznešené jméno Vít. Nebýt gramatické komplika-
ce s -í/-ý, mohl své jméno obsahovat ve svém ná-
zvu. Později, když jejich vděčnost k němu rostla, ho 
nazvali výtahem svatého Víta.

Byl to nový, moderní výtah z  nerezu se stro-
hým a výsostně funkčním designem. V sympatiích 
k němu se bratři výjimečně shodli. Vlézt do něj to-

tiž znamenalo překonat jistý druh strachu a prožít 
pokaždé malé dobrodružství.

Když ráno odcházeli společně do školy, při-
volat svatého Víta byl rituál. Poslušně přijel a čísi 
neviditelná ruka zasunula dveře do boku. Za nimi 
vzápětí zmizela stěna z kouřového skla. Nastoupili 
a  dveře se opět zasunuly s  šumivě vlídným, me-
chanickým zvukem. Na dveřích nebyla žádná klika, 
nic, čím by si mohli jen tak otevřít. Byli uvězněni, 
zcela bezbranní, odkázaní na domněnku, že mo-
derní technice se dá beze zbytku důvěřovat.

Amos se tím moc nezatěžoval. V nasvíceném zr-
cadle, které tvořilo část jedné stěny, zkoumal svoji 
pleť. Sklesle počítal přírůstky množících se akné 
pupínků. Upravoval si vlasy tak, aby se co nejdivo-
čeji rozprostíraly na jeho čele a zároveň padaly do 
oka. Účes, který vyžadoval tolik úsilí, měl vypadat, 
jako by si vlasy jen tak ve spánku přeležel a ráno 
neučesal. Bylo to velmi rafinované.

Vilém zrcadlo zatím ignoroval, o  to víc vnímal 
těch pár vteřin izolace v  neprodyšně utěsněném 
prostoru, než se dostali do přízemí. Postupně si za-
čínal zvykat, ale prvních pár jízd stál v kabině strnu-
le, ani nedutal a celým tělem se mu šířilo šimravé 
napětí a skoro až posvátná bázeň. 

„Amosi?“ šeptal a snažil se působit uvolněně. 
„Co když se to zasekne?“

„Co?“ Amos si zaťukal prstem na čelo. „Proč by 
se to mělo zasekávat, posero?“

„Když se to zasekne, tak nás odtud nikdo nevy-
doluje,“ přemýšlel dál nahlas Vilém a cítil, jak mu 
po zádech stékají krůpěje potu. 

Připadalo mu vždycky jako zázrak, když výtah 
dole opravdu zastavil, otevřel se a  oni mohli vy-
stoupit.

Někdy se špatně vyspal a ráno neměl náladu. 
To si potom netroufal jet a  šel raději pěšky. Byl 
toho názoru, že člověk musí být v určitém speci-
álním rozpoložení, aby mohl něco tak nebezpeč-
ného, jako je cesta moderním výtahem, zvládnout. 
Byla to přeci jízda volným pádem skrz celý vysoký 
dům. Mezi tím a blouděním vesmírem v kosmické 
raketě nebyl až tak velký rozdíl.

Ohraničený prostor, který se zčistajasna oddělil 
od skutečnosti a řítil se kamsi tmou, do neznáma.

Bál se i o Amose, který se mu vysmíval s chtěl 
jet sám. „Co když se to dnes nějak zvrtne?“ myslel 

si Vilém a přesvědčoval bratra, aby s ním seběhl 
těch šest pater pěšky. Někdy se mu to podařilo, 
když ho nalákal na závod. Amos závodil rád, zvlášť 
při reálných šancích na vítězství.

Výtah se dal poslat dolů sám, nemuseli do 
něj vůbec nastoupit. Bylo potřeba jen zmáčknout 
spodní knoflík. Oba náramně bavilo soupeřit se 
svatým Vítem, kdo bude dole dřív. Ne jen tak, s vý-
tahem, ale s  něčím, co se jeho prostřednictvím 
transportovalo dolů. Hráli si, že to tam teleportují.

Nejdřív to byly aktovky, čepice nebo třeba žvý-
kačka. Později posílali dolů některé části svého těla. 
Vlas, ustřižený nehet, řasu, zaschlý sopel, odloup-
nutý strup a měli z toho legraci, že je něco z nich 
později, nebo naopak dřív v přízemí než oni sami. 

Když je i  tohle omrzelo, přišel Vilém s  nápa-
dem posílat dolů slova, která před tím do kabiny 
zařvali, nebo celé věty, kterým nikdo nerozuměl, 
jen oni sami.

Kouzelné sušenky a svět představ 
jako svět možností

„Nechroupej tak nahlas,“ napomenul Amos Vi-
léma, když zase večer leželi každý ve své posteli 
a  při maminčiných kontrolách předstírali, že spí. 
Nejenom že nespali, ale pod polštářem měli kaž- 
dý tři rozdrobené sušenky, které si tajně nakradli 
v kuchyni, když šli jakože na záchod.

Amos měl před spaním vždycky největší chuť 
na sladké. Hned, jak si vyčistil zuby, už cítil, že to 
na něj přichází. 

Dřív si kradl jen pro sebe, ale Vilém na to vět-
šinou přišel, žaloval a bylo zle. Amos pochopil, že 
jeho záměrům poslouží diplomacie, kterou může 
uplatnit vůči bratrovi, a že se mu tisíckrát vyplatí. 
Udělal z  Viléma špiona, který hlídá, jestli někdo 
nejde, když se sušenky kradou. Svorně je potom 
ve tmě pojídali a představovali si spoustu věcí.
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Že jsou trosečníci na opuštěném ostrově a  tři 
sušenky jsou jediné jídlo, které zachránili z potá-
pějící se lodi. Že jsou bývalí profesoři jaderné fyzi-
ky, ze kterých se stali bezdomovci, co mají dohro-
mady jeden kabát a spí zabalení v novinách, a ty 
tři sušenky si vyžebrali po celém dni žebrání na 
přímém slunci. 

Nebo že jsou to sušenky, po kterých se promě-
ní v opice a budou skákat až šest metrů, vymyslel 
Vilém. Amos nad tím ohrnul nos a přišel s tím, že 
jsou to kouzelné klonovací sušenky, po kterých se 
rozmnoží a budou mít své klony. Ty za ně budou 
chodit do školy a uklízet a oni sami nebudou mu-
set dělat nic, co je nebude bavit.

Vilémovi by se líbilo, kdyby za něj někdo cho-
dil do školy, ale potom si představil, jak je ještě 
někde jednou a potkává se, a z toho mu naskočila 
husí kůže. 

Že jde třeba na záchod, otevře dveře a už tam 
sedí on sám a kouká se na něj svýma očima. Nebo 
že máma objímá a hladí po vlasech někoho, kdo 
je on, a přitom není, ale to máma neví a on to musí 
snášet, aby se nic neprozradilo. Nebo že se chce 
jet s tátou projet na kole, ale táta už s ním na kole 
odjel, a přitom ho tady nechal.

Při takové úvaze přestala Vilémovi sušenka 
chutnat, úplně mu, jak se říká, zhořkla na jazyku. 

Vrátil se ke svému nápadu s  opicí. Tou by se 
stal rád, aspoň na jediný den. Taková opice může 
skákat, řvát, válet se po zemi, koukat do blba, šťou-
rat se v nose a vyplazovat jazyk a vždycky jí to pro-
jde. Kdežto on, sotva se trochu uvolní, hned je zle. 

Řekl Amosovi, že už chce spát, ale ještě dojedl 
poslední kouzelnou sušenku a stal se opicí, chlu-
patou rozvernou opicí, která klátí rukama a šimrá 
se na hlavě. Když se směje, koulí očima, otevírá 
pusu a  odhaluje velké růžové, skvrnité dásně se 
žlutými zuby, které si nemusí čistit. Ocas obtočil 
kolem štíhlé větve jakéhosi tropického stromu, je-
hož široká koruna byla nekonečně vysoko... Visel 
hlavou dolů a  houpal se, celý prales kolem něj, 
vzhůru nohama se houpal a houpal, až milý Vilém 
spokojeně usnul.

Amos se sice celou dobu tvářil, že pořád rozvíjí 
svůj nápad s klonem, ve skutečnosti si při posled-
ní sušence tajně přál něco jiného. Kdyby opravdu 
byla kouzelná, to by bylo! Nemusel by čekat, úmor-

ně se pachtit s celým tím zdlouhavým procesem, 
kterému se říká dětství. Sníst tak sušenku a být ko-
nečně úžasným, uhrančivým dospělým. Už se ne-
může dočkat toho úspěšného sympaťáka. Ležérně 
pomačkaná košile a rozepnuté sako… Sedí někde 
v kavárně, třeba v Paříži, nohu přes nohu, pije kafe, 
čte noviny a přemýšlí o něčem uměleckém. Když 
bude chtít, může tak sedět celý den. Záleží jen na 
něm, jak se rozhodne. Ó jé, už aby to bylo.

Praktické využití světových dnů

Byl červen, slunce žhnulo a v bytě bylo horko 
jako v sauně. 

Vilém byl doma sám a nudil se. Tak rád by šel 
někam na plovárnu, ale rodiče byli ještě v  práci 
a Amos taky nebyl doma. Měl ho sice hlídat, jako 
obvykle, ale na lísteček v kuchyni napsal vzkaz: 

„Je Světový den dárců krve, a proto je mojí po-
vinností jít darovat krev.“

To bylo jeho. Na zneužívání mezinárodních 
dnů měl patent.

Vilém měl na něj vztek. Amos měl velký barevný 
kalendář, ve kterém se psalo spoustu věcí – kdy je 
úplněk a kdy novoluní, co se má kdy jíst a kdy se má 
držet půst. Kdy se mají stříhat nehty a kdy vlasy, kdy 
se má sázet kapusta a kdy sportka. Moc tomu ne-
rozuměl, a pokud ví, ani Amos se tím nijak neřídil. 
Kromě křestních jmen tam taky byly pod každým 
dnem zaznamenány všelijaké svátky a mezinárodní 
dny něčeho a ty, jak se ukázalo, bylo výhodné znát. 

Poprvé byl Amos prostě jen velkomyslný. Pro-
hlížel si ráno kalendář a zapisoval si do něj v šif-
rách svoje tajnosti. Docela náhodou si všiml, že 
je právě Mezinárodní den neslyšících. Vzpomněl 
si na pána z druhého patra, který často pokuřoval 
v okně a mával na něj, když se vracel ze školy. Měl 
silné ruce s krátkými prsty a dělal s nimi takovou 
ladnou pantomimu. Virtuósně baletil od cigaret 
zažloutlýma, baculatýma rukama a přitom se usmí-
val. Amos většinou nepochopil, co mu chce říct, 
i tak se ale považoval, díky těmto důvěrnostem, za 
jeho přítele. 

Když se v  kalendáři dozvěděl, že dnešní den 
je pro pána z  druhého patra významný, zachtělo 
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se mu ho potěšit. Vybral jednu z máminých pelar-
gónií za oknem, zaštrachal v psacím stole, až našel 
nepopsanou pohlednici s Formulí 1. Úhledně na 
ni napsal přání a svezl se svatým Vítem do druhé-
ho patra.

Otevřela mu slyšící paní neslyšícího pána. Po-
žádal ji, aby vyřídila přání a předala květinu a po-
hlednici. Odkudsi zezadu se vyloupl i pán, stydlivě 
se schovával za věšák s kabáty. 

Dojatě pozvali Amose dál. Seděli potom v ku-
chyni a  Amos se směl pána, který se jmenoval 
Blažej, ptát skrze jeho ženu na některá slova ve 
znakové řeči. Třeba slovo guláš, čočka s párkem, 
mikročip, skelná vata nebo učitelka. Na slovo uči-
telka ještě Amos vymyslel další, výstižnější vari-
anty.

Ještě ten večer navštívila paní Hlásková (tak 
se slyšící paní jmenovala) jejich rodiče. Chválila 
Amose a potom se rozplakala. Přiznala se, že ještě 
nikdy svému muži na Mezinárodní den neslyšících 
nepopřála, protože ani nevěděla, že takový den 
existuje.

Vilém vzpomínal, jak u nich paní stála v předsí-
ni s velkou tabulkou čokolády, kterou si Amos hrdě 
odnesl do pokoje, kde ji na posezení celou snědl. 
Vilémovi dal, po dlouhém naléhání, dvě (opravdu 
jenom dvě!!!) kostičky a staniol, aby si z něj mohl 
dělat náboje do flusačky. 

Mezinárodní a světové dny si Amos prostě za-
miloval. Uměl z nich vytěžit a vyždímat, co se dalo. 
Vilém mu to jen tiše záviděl.

Ke Dni otců přinesl tátovi kravatu. Ten zjihl, po-
plácal Amose přátelsky po rameni a odpustil mu 
třídní důtku, za kterou ho chtěl původně potrestat. 
Různé průsery si nechával na Den tolerance nebo 
Den matek. 

„Den rodiny“ se taky hodil. Zavedl novou tra-
dici a zval na odpolední čaj dědu, babičku a další 
příbuzné, kteří vždycky přihodili „něco“ do kasič-
ky. Taky Světový den spoření měl rád.

Ve škole potom organizoval oslavu Dne učite-
lů, čímž dosáhl toho, že se ten den neučili. Některé 
mezinárodní dny zneužíval, aby mohl jít ven sám 
a nemusel doma hlídat Viléma, jako třeba dnes.

Díky němu se Vilém i rodiče dozvěděli, že exis-
tují tak podivné svátky jako třeba Mezinárodní dny 
biologické různorodosti nebo Světový den popu-

lace, laboratorních zvířat, ptačího zpěvu a Africký 
den informací nebo taky třeba Světový den lid-
ských sídel, pozdravů a léčby zvukem. 

Vilém byl doma sám, hrozně se nudil a  měl 
příšerný vztek na Amose. Při bedlivém prohlížení 
kalendáře navíc zjistil, že 14. června, tedy den, kdy 
kromě dárců krve má svátek Roland, byl už včera, 
dnes bylo 15. a to znamenalo, že bratr si ke všemu 
dovolil zneužít už „prošlý“ svátek. Taková drzost!

Vilém otráveně bloumal po bytě, pozoroval 
na protější střeše holuby, kteří si vykračovali po 
úzkém můstku spojujícím dva komíny sem a tam, 
tam a sem. Bylo to dost stereotypní, ale lepší než 
nic. Byli to živí tvorové a jejich přítomnost Viléma 
uklidňovala. Díky nim se necítil tak opuštěný. 

Vypil kakao, přečetl článek v dětském časopi-
se o nejvzácnějších opičkách světa, které se jme-
nují lvíčkové a  žijí na západním pobřeží Brazílie. 
Potom už opravdu nevěděl, jak by se zabavil. To 
by bylo, mít takovou opičku doma! Lvíčka nebo 
kotula veverovitého. Amos by si mohl nepřetržitě 
slavit Světový den uprchlíků a zrady a ani by mu 
nechyběl.

Cesta do neznámých hlubin a zpět 
jako důkaz, že jezdit výtahem není 
jen tak

Ale lvíčka černolícího ani zlatohlavého neměl – 
byl to konec konců ohrožený druh – musel si nějak 
pomoct sám. Měl zakázáno chodit ven bez dozo-
ru, ale rozhodl se, že půjde aspoň na chvíli před 
dům, aby se rozptýlil. 

Nikdy nejezdil svatým Vítem sám. To opravdu 
nikdy. Ale dnes to zkusí, protože se mu nechce 
v  tom horku chodit po schodech a  zbytečně se 
unavovat. Bude to bobřík odvahy, a když to doká-
že, napíše si potom doma diplom a sám si ho ve-
čer slavnostně předá.

Nastoupil do výtahu. V zrcadle se polekal své-
ho bledého obličeje. „Ahoj, Viléme,“ řekl, „nebuď 
posera a jeď.“

Ale byl posera a v těle ho všechno brnělo, jak 
tam tak stál. Už se chystal, že radši vystoupí, když 
se dveře i sklo zasunuly a výtah se rozjel.
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