Listonos vytahl kapesnik a nékolikrat do néj zafrkal.
Potom ho zase schoval do veliké kapsy.

Bicykl stal na uzké pésiné.
Vsude okolo byla trava.

Listonos se ani nepohnul.
Vitr se mu opiral o kabat a nafukoval ho.
Délal mu obrovské bricho.

Po nebi se honily mraky.

Listonos otevrel brasnu a podival se dovnitr.
Na dné brasny lezel dopis.

Listonos ho vzal do ruky.
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Zacalo prset.
Jméno na obalce se zacalo rozpijet.



Listonos se zahalil do plasteé.
Ani usi mu necouhaly ven.
Mokré kudrnaté vlasy se mu lepily na celo.

Vysoka trava vypadala jako morské viny.
Vitr ji rozhanél do vsech stran.

Listonos na kole Slapal ze vsech sil.
Proiizdél hlubokymi louzemi.
Blatniky z toho dostaly kasel.
Dédeckiiv diim ale uz nebyl daleko.

Podél pésiny stala rada jabloni.
Trpka prezrala padancata byla rozeseta vsude okolo.

Ledabyle jako snad hvézdy nebo jako planety ve vesmiru.

Jablka nepadaii daleko od stromu.

To vSechno prislo listonosi na mysl,
jak se blizil k dédeckovu domu.

Dim nemél plot.

Ani branku nebo riizové kere.

Nic takového.

Listonos zastavil a oprel kolo o diim.

Byl promokly na kost.
Kapky mu stékaly po oboci.
Vitr se mu opiral o kabat.

Diam stal na zavétrné strané nizkého kopce.
Listonos vysel po kamennych schodech nahoru kolem domu.

Az ke vstupnim dvefim.

Zaklepal trikrat.
Neidriv potichu.
Tuk, tuk.

Klep, klep.

Pak nahlas.
Buch, buch!
Bum, bum!

Na chodbé se rozsvitilo svétlo.
Pronikalo pod dvefmi a pfes zaclonu.

Dédecek se neiprve zeptal:
~Kdopak to je?“

»Listonos!“ zavolal listonos.
V kli¢ové dirce zasramotilo.

Dédecek oteviel dvere dokoran.
Vysel ven a byl bosy.
Dést mu viibec nevadil.



Listonos se trochu usmal.
-Dobry den,” ekl listonos.
-Dobry den,” fekl dédecek.
Listonos vytahl z plasté dopis.
-Dédecek!” zeptal se listonos.
»-Ano,” Fekl dédecek.

Pak si listonos nechal podepsat lejstro.
Dédeckiiv podpis byl sama kudrlinka.

Do kalamare naprselo.
Inkoust byl pfri kazdém namoceni o trosku svétlejsi.

Posledni dnesni podpis, rekl si postmistr spokojené.
Leistra zalozil, nez je stacil upIné rozmacet dést.
Pro dnesek mél spinéné vsechny svoje povinnosti.

~Poidte dal,“ rekl dédecek.
A listonos sel.

Na oprené kolo prselo.

Vylezly zizaly.
Venku se zenili certi.

Dédecek si osusil nohy do rucniku.
Postmistr si zul boty a nechal je na zaprazi.
Zaviel za sebou dvere.

Boty se pomalu zacaly plnit vodou.
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Na opfené kolo prselo.
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Na zemi v chodbé byl tlusty barevny koberec. Sud mostu.

Bydlel v ném stary had. Sada kruzitek.

»Naslapuijte opatrné,” fekl dédecek. Krabice pohlednic.

»At ho nezaslapnete.” Pozvanka na svatbu certli, zastrcena za skviru v ramu zrcadla.
VsSude na zdech byly povésené obrazky. Kousek svicky se zaplacnutym knotem.

S fotografiemi mrakd. Kniha s nazvem Hlina velikosti mamuta od sochare

Vandrholicka.
Dédecek vesel do pokoje.

Listonos Sel za nim. Hrnky v polickach.
Karta kulového svrska v ramecku na zdi.

Pokoj byl preplnény riiznymi roztodivnymi zvlastnimi Papirovy drak se zubiskama.

malickostmi. Kalendar s obrazkem psa dinga.

Tak napf¥iklad kvétiny, které staly na stole, listonos jesté nikdy

predtim nevidél. Na zemi byla cervenou pastelkou nakreslena dlouha <ara.
Od diry v podlaze az ke kredenci.

Ve vyklenku stal vycpany medvéd. S napisem: POZOR, TUDY CHODi MRAVENCI NA CUKR.

Opreny o knizky jakoby nic.
Jednu zed podpiraly drevéné tramy.

V rohu mistnosti byly smotané mapy celého svéta. »Proc tu zed' podpiraji tramy?“ zeptal se postmistr.
Vyklapéci fotoaparat. »-Fouka do ni z druhé strany vitr,“ ekl dédecek.

S natahovaci harmonikou u cocky. Zed se prohybala dovnitk.

A na zemi lezel kufr piny modeliny. Jako by méla kazdou chvili prasknout.

Na novinach se susily bylinky. »Nepraskne ta zed!“ zeptal se listonos.

Vsech viini a barev. »Myslim si, Ze nepraskne,” odpovédél dédecek.

Cty¥i $achové figurky postavené do nedohrané partie. »Zdi isou velice pruzné.“






